De l’urbanisation sans urbanistes à l’urbanisation sans visionnaires

Par Sidi Mohammed el Habib BENKOULA[1] –

Un chemin en pente et en courbe du ksar Ghassoul © BENKOULA H.
Un chemin en pente et en courbe du ksar Ghassoul
© BENKOULA H.

Je crois que mes propos concernant cette question de l’urbanisation sans vision en Algérie à partir des exemples qui reviennent souvent dans la littérature architecturale diffusée, le M’Zab et le Gourna par exemple, n’auront de sens que si je les introduis par quelques détours du côté des approches qu’en donnent certains architectes du « vernaculaire », selon ses deux dimensions : urbaine et architecturale.
Il s’agit pour moi de donner une idée appropriée des savoir-faire locaux des anciens que je différencie de la production universalisée/universalisante et abstraite des architectes modernes. Les anciens ont édifié une œuvre pluriséculaire dont la forme urbaine reflète l’être collectif. Ils ont fabriqué des villes où s’entremêlent et fusionnent, selon notre conception post industrielle, les idées de l’idéal architectural et urbain qui servent de fonds de méditation aux modernes. Ces derniers ont tendance à oublier que l’idéal est généralement de l’ancien.

Avec Jean-Jacques Deluz
La contribution mozabite d’André Ravéreau[2] a beaucoup séduit Jean-Jacques Deluz. Ce dernier a admiré l’engagement de Ravéreau pour le maintien de l’héritage exceptionnel du M’Zab. Ravéreau a su transmettre au monde entier la magie de la pentapole du Sud algérien.
Des ouvrages de Ravéreau, il ressort clairement que le M’Zab est une exception en tant qu’œuvre d’ensemble. Pour ma part, j’ai fait le lien avec l’idée du « princip formel » de Louis I. Kahn (architecte) dont la traduction proposée par Bernard Huet est « l’idéalité formelle ». Ce concept trouve pleinement son sens dans le cas du M’Zab ; il me laisse admiratif devant la puissance d’harmonie unifiante de l’ensemble urbain qui n’a de sens qu’à travers la maison mozabite plurielle, et la maison individuelle/individualisée qui joue le rôle d’activeur de la poésie de l’ensemble.
Nous avons bel et bien là un exemple, incontournable parce que bien réel, de Le tout et le fragment de Deluz. Ce dernier dit en guise de critique de l’urbanisme du zoning[3], que j’oppose à ce que j’appelle l’idéal recherché (par des architectes sensibles comme André Ravéreau), l’urbanisme vernaculaire : « On ne peut pas constituer la ville en assemblant côte à côte un groupe de logements, un espace public caractérisé, un bâtiment de service collectif, un immeuble de bureau et une usine. Ces fonctions […] qui font la ville […] sont autant d’activités interdépendantes qui doivent être conçues globalement, tant au point de vue de leur répartition, de leur intégration, que de leurs rôles et leurs fonctionnements respectifs. Mais comme on ne peut pas faire l’impasse sur l’analyse de l’élément, il faut concevoir l’approche du problème urbain comme une étude multidirectionnelle où le tout et l’élément sont en relations réciproques. »[4]

Un peu avec Fernand Pouillon

Ghassoul (ksar) appelé aussi le petit Ghardaia. La mosquée chaulée surplombe le ksar © BENKOULA H.
Ghassoul (ksar) appelé aussi le petit Ghardaia. La mosquée chaulée surplombe le ksar © BENKOULA H.

Maintenant, je veux faire mienne l’expression d’ « ensemble social » de Fernand Pouillon, un autre architecte d’exception. Il l’utilisait à propos de ses cités d’Alger[5] pour signifier la cohérence de la forme monumentale inspirée des architectures anciennes avec sa volonté de donner aux habitants un cadre hautement confortable. Il me semble que cette expression est parfaitement conforme à la réalité du site mozabite[6]. Le tout devait déclamer la poésie grandiose du lieu et « la raison d’être du site » selon les propos de Deluz. Ce dernier, d’ailleurs, affine son idée de l’engagement d’André Ravéreau en disant : « La leçon d’architecture de Ravéreau peut se résumer à ce simple axiome : le vernaculaire est l’expression d’une économie du « nécessaire et suffisant » ; adaptation au climat, adaptation au site, aux conditions socio économiques de l’habitant, aux moyens techniques dont ils disposent. » Deluz poursuit en guise de précision à nos diplômés d’architecture : « Cette leçon est applicable à toute architecture de tout lieu et de toute époque ; mais le passage du principe à la pratique n’est pas si simple. Il demande la modestie, l’acharnement, l’expérience et le savoir-faire. »[7] Manuelle Roche formule cette idée autrement en évoquant le danger pour l’homme de sacrifier au paraître et à la laideur. « Le jour où l’homme moyen s’est aperçu que sa maison ressemblait à celle de l’homme pauvre, qu’elle ne représentait pas sa position sociale, il a décidé d’y remédier et il a sacrifié à l’ostentation, au décorum. Malheureusement, ce qu’il sacrifiait, c’était son génie. »[8]

A Boussemghoun (ksar), une niche comprenant un banc et couverte, donne l'impression d'être une pièce publique © BENKOULA H.
A Boussemghoun (ksar), une niche comprenant un banc et couverte, donne l’impression d’être une pièce publique
© BENKOULA H.

La ville du M’Zab : une grande pièce pour ses habitants
Le M’Zab ne peut être saisi que dans son ensemble, comme une entité complexe ; le tout et le fragment sont indissociables, au point que nous ne pouvons considérer la dimension architecturale de la maison, de la mosquée, et d’autres fragments, qu’en la rapportant constamment à la dimension de l’ensemble et vice-versa. Avant de forcer les choses et de resserrer la focale sur l’architecture de la maison, comme ont eu à le faire les adorateurs de l’architecture sans architectes[9], il est indispensable d’apprendre à être regardant sur l’aspect urbain de l’ensemble.
Mais aussi, l’élément maison ne rend compte de sa nature fondatrice qu’à partir de ce que notre observation affinée de l’organisation sociale de l’ensemble nous permet. Les lignes du cadre bâti témoignent de la capacité du constructeur à ne pas déformer la nature du matériau, à laisser sa nature fière s’exprimer pleinement. Les anciens ont compris qu’ils ne devaient faire que des gestes à la mesure du besoin de construire, et qui permettent consciemment ou inconsciemment d’obtenir des formes en concordance avec celles de la nature.
André Ravéreau avec qui j’ai eu l’honneur d’avoir un entretien par écrit me déclarait à propos du M’Zab : « Ce qui m’a beaucoup plu c’est que si j’ai bien compris, l’idée était au départ de construire des maisons égalitaires. Eventuellement par épouse, et d’une échelle très voisine. Et toujours dans le même esprit d’économie refusant l’ostentation, le décor, le maniérisme qui différencie la maison du riche de celle du pauvre.
Et j’ai été encore plus émerveillé quand je me suis rendu compte que pour la maison, la mosquée, le barrage, le pont, et jusqu’aux puits, c’est le même geste qui les a construits. On est dans l’essentiel. Je n’avais vu ça nulle part ailleurs. On échappe au monumental comme aucune société n’a su le faire. Et le résultat est d’une grande beauté. D’une grande dignité.
 »[10]
C’est justement de cette dignité et de cette beauté qui résultent du « faire dans l’essentiel » qu’il s’agit. C’est-à-dire, ne prendre en compte que les choix qui sont à la mesure exacte de l’objet à réaliser, et en même temps, ne pas éprouver le besoin ou l’envie de le magnifier. Les architectures modernes qui montrent clairement un éloignement des savoir-faire de base, aussi talentueuses soient-elles, ont perdu le sens des choses dignes, et ne font généralement que répéter dans l’exaltation, sans restituer l’esprit. Tandis que le fragment authentique d’une ville mozabite est le résultat net d’une organisation sociale strictement régulée selon les exigences religieuses de l’Islam local, et d’un usage averti et mesuré des moyens qu’offre le milieu d’établissement, l’architecture moderne, ayant fait le choix devenu dominant de faire dans l’excès des formes et des techniques spectaculaires, est plus un exercice d’objet frelaté.
C’est grâce à ce regard éclairé que nous pouvons rendre compte, vraiment, du geste « qui suffit » dans l’ « art de l’artisan » et ce qu’il y a de plus splendide dans l’architecture anonyme des anciens. C’est toujours impressionnant de constater que « lorsqu’une œuvre apparaît sans honte dans son site, dans sa fonction et dans sa forme comme allant d’elle-même à tel point que tout un chacun pense spontanément qu’un homme de l’art instruit n’était pas nécessaire car il aurait eu envie lui-même de la faire ainsi, alors c’est une œuvre reçue » (Jean Doulcier, précédemment enseignant à l’Ecole Polytechnique d’Architecture et d’Urbanisme d’Alger).
L’œuvre reçue est la rencontre heureuse de la nature de l’homme ordinaire avec la nature de la nature, qui permet le façonnement majestueux de l’œuvre reçue et que seules les âmes sensibles peuvent reconnaitre dans l’absolue vérité. Ce sont toutes ces expériences de l’espace, de la matière et celle de « la lumière qui sonne juste »[11] comme aimait le dire Manuelle Roche, que les générations d’artisans recevaient et reformulaient sans avoir vraiment l’intention d’imiter. Ces générations sont des êtres receveurs et non pas seulement des héritiers ;  elles intériorisaient les savoir-faire que nos écoles ne comprennent pas. Comme ont eu à le constater de nombreux architectes et amoureux de l’architecture, l’académisme des écoles éloignées des expériences conscientes ou inconscientes du monde réel, retardées par des programmes nécrosés et soutenues par des intellectuels aveuglés par des diplômes mal-acquis, ne porte que rarement un véritable projet d’enseignement de l’architecture.
L’œuvre populaire des artisans constructeurs culmine grâce aux savoir-faire développés dans l’urgence, comme le soutenait André Ravéreau dans le cas des Mozabites. Ces derniers ont dû survivre dans une nature inexorable, impitoyable. Ils ont adapté les architectures qu’ils ont vues ailleurs, jusqu’à les rendre conformes aux moyens du bord.
En ce sens, l’exemple le plus concluant est celui de l’arc construit grâce aux feuilles de palmiers. Celles-ci ne jouent aucun rôle structurel en dehors du fait de permettre la réalisation de la forme courbe des ouvertures et d’accompagner la prise du plâtre. De cette question bien posée, il résulte un arc poétique qui ne correspond pas dans la forme aux règles de l’arc appareillé. Chez les Mozabites le perfectionnement de la forme n’est pas une fin en soi, seule l’idée de la forme compte ; elle exprime la cohérence de l’ensemble des ordres qui la matérialisent. Les pièces sont construites en fonction des besoins exprimés, elles ne sont pas institutionnalisées. Toutefois, elles sont dotées des commodités nécessaires au bien-être des habitants. Chaque élément faisant partie de la spécificité de la ville, qu’il s’agisse de la galerie pourvue de puits de lumière, des murs ornés de niches et de bancs, de la cour publique fabriquée à l’échelle de la convivialité et à la dimension de l’homme joyeux à l’idée de la rencontre, des terrasses privatives, de l’escalier incorporé aux marches dissemblantes, des chambres aux sols sablés, etc. est une pièce. La ville est une grande pièce, et en cela, en particulier, elle devient un témoin dans l’absolu d’« une urbanisation sans urbanistes ».

Une ruelle du ksar Boussemghoun © BENKOULA H.
Une ruelle du ksar Boussemghoun © BENKOULA H.

Je pense que l’œuvre collective du M’Zab dit bien la conception de Louis I. Kahn de la méthode et de l’ornement résultant de la réalisation méthodique. « Si nous nous entraînons à dessiner comme nous construisons, de bas en haut, en arrêtant notre crayon aux joints de coulage du béton ou du bâti, l’ornement naitrait de notre amour pour l’expression de la méthode. » Autrement dit, l’ornement résulte de l’amour de la méthode, il en est une conséquence naturelle. La conception méthodique comme la construction réfléchie et ordonnée, sont de l’ornement. Bien plus que cela ! Ce qui joint les architectures de périodes et de contextes différents, c’est l’esprit du bien faire, dont la nature échappe aux approches rationnelles et calculatrices de l’intellectualisme des diplômés.

Un aperçu de Hassan Fethy en Égypte
Une autre expérience, celle de Hassan Fethy, mérite une considération particulière. Cette expérience a eu le privilège d’être commentée par un imminent philosophe de l’urbain, Thierry Paquot.
Thierry Paquot sait mettre le mot qu’il faut là ou il faut. D’abord parce qu’il en est un bon connaisseur et qu’il est sensible à leurs mystères techniques et à leurs usages. Dans de nombreux textes, il rend compte de la complexité des espaces issus de la construction lente des sociétés, des cultures et des effets des mondialisations, jusqu’à l’impact même des moyens de communication en développement continu sur nos représentations de l’ « espace », mot dont l’origine étymologique reste obscure. Toujours à propos des mots, Thierry Paquot raconte que René Char lui a murmuré « les mots qui vont surgir savent de nous ce que nous ignorons d’eux. » C’est aussi une façon pour moi de dire que les murs qui cachent et isolent, et les lieux savent de nous ce que nous ignorons d’eux. Dans notre ignorance et notre incompréhension des différentes facettes de l’architecture moderne, nous faisons appel à ces éléments (murs, toitures, sols, etc.) sans pour autant nous interroger vraiment sur la subtilité de leurs usages pratiques et de leurs présences. Je me rappelle que Jean-Charles Depaule nous disait qu’une femme au voile blanc, le haïk est comme un morceau de mur qui se détache et qui circule dans les artères de la ville traditionnelle. Autrement dit, la femme parée de son voile blanc prolonge l’esprit du caché dans la rue. Dans le fond, j’ai presque envie de dire que tout ce que la ville ancienne restitue, est par principe vernaculaire de ce fait qu’il est la fabrication de l’être collectif et d’interactions à la fois multiples, complexes et surtout, naturelles.
Pour revenir au cas d’Hassan Fethy, Thierry Paquot n’oublie pas le premier cadre d’approche, celui de la remise en contexte, qui permet de saisir ce que j’appellerai l’occasion d’intervenir sur une situation économique particulière de la paysannerie égyptienne du siècle dernier. Le texte qu’il m’a envoyé récemment[12], Construire avec ou pour le peuple ?, est ce que j’ai lu de plus réussi à propos de l’œuvre de Hassan Fethy. Il met en évidence de manière judicieuse les moments forts du parcours de l’architecte : ses interrogations et ses réflexions à propos du rôle des architectures dans le quotidien des habitants, ses aventures de construction de village, particulièrement celle du Gourna[13], ses choix et ses souhaits pour les populations auxquelles ils s’adressaient. Ce qui m’a le plus captivé, cependant, c’est l’idée que Thierry Paquot donne à la fin du texte de Hassan Fethy ; un homme qui ne réagit pas aux questions des étudiants maghrébins à propos du socialisme et des révolutions, et qui rappelle avec beaucoup d’humilité qu’un architecte doit se contenter de bien faire quelles que soient les circonstances. Enfin, Hassan Fethy savait qu’il ne pouvait pas grand-chose pour ces paysans qui sacrifiaient au béton de la ville et qui fuyaient leurs maisons de briques d’argile cuites à cause de la pauvreté qu’elles leur rappelaient. Il comprenait que son effort était vain dans la mesure où l’État égyptien lui-même était indifférent aux savoir-faire des anciens. L’échec de l’expérience du Gourna n’est pas celui des savoir-faire en déclin, il provient en bonne partie de cette question que Hadj-Nacer Abderrahmane met en évidence dans sa réflexion sur la crise algérienne, celui de « l’inconscience de soi »[14]. Les populations sont comme tétanisées, emportées, et incapables de considérer leurs richesses acquises à travers leurs propres expériences conjuguées au temps long de leurs richesses intérieures. Dans ce sens, Hassan Fethy a bien affirmé que seule « une tradition vivante » peut expliquer l’existence d’une architecture. À ce propos, il note : « On n’a pas encore compris qu’une architecture authentique ne peut exister que dans une tradition vivante et que la tradition architecturale est aujourd’hui près de s’éteindre en Égypte. Conséquence de ce manque de tradition : nos villes et nos villages deviennent de plus en plus laids. Chaque nouvelle construction contribue à augmenter cette laideur et toute tentative pour remédier à cette situation ne fait que la souligner davantage. »

Ghassoul (ksar) tombe en ruine. Même en ruine, le ksar demeure très beau © BENKOULA H.
Ghassoul (ksar) tombe en ruine. Même en ruine, le ksar demeure très beau
© BENKOULA H.

En guise de conclusion
Ce constat demeure très vrai dans le cas de nos milieux urbains algériens, y compris dans le cas des Ksour que j’ai visités du coté d’El Biad (ex : Gerryville). J’ai vu le délitement d’une réalité plus que séculaire, à la fois à travers les incompétences et les incompréhensions des acteurs et des extensions hybrides qui mêlent de multiples formes urbaines autour des ksour. L’esprit du lieu est bafoué. L’urbanisme traditionnel de la ville ancienne est ignoré, négligé par des documents POS[15] et autres qui ne font que reprendre et perpétuer les bêtises de leurs rédacteurs. Ces derniers appartiennent à des réseaux d’intérêt. Leur position dans le « système » leur permet de « commercialiser » des procédures inadaptées. Ils étalent des données pour la plupart chiffrées dans des tableaux aux implications ésotériques, parce qu’ils ne comprennent pas que la qualité du lieu doit son existence aux connaissances intuitives des habitants qui le fabriquent, des matériaux et des techniques traditionnelles de leurs mises en œuvre.

Pour l’anecdote –
Robert Doisy, architecte d’Oran, me racontait récemment qu’au tout début des années 1970, avec sa famille, il avait passé un séjour agréable à Béni Izguen (M’zab), dans une maison qui possédait juste la surface nécessaire. Cette maison était un havre de paix, elle n’était ni sculpture, ni résultat d’une manœuvre intellectualiste et/ou machiniste, elle était le produit d’un désir d’habiter. Deux ans après, en voulant retrouver cette maison, il découvrit qu’elle avait disparu pour laisser place à une horreur, une laideur de béton. Ce que je déduis de ce témoignage, en plus de mes virées dans ces lieux menacés de disparaitre, c’est que les autorités sont vraiment loin d’être capables de préserver nos héritages multiples.
Je vois bien que l’Algérie n’est pas en manque de moyens, mais qu’elle est en manque d’hommes visionnaires et sensibles au beau.


[1] Architecte-urbaniste, Maitres de conférences au département d’architecture d’Oran (USTO (M.B.)
[2] André Ravéreau est architecte. Il découvre Le M’Zab pour la première fois en 1949. Il œuvre à faire conserver l’architecture mozabite en présentant régulièrement  ses qualités d’ « architecture située ». Grâce à la leçon du M’Zab dont il fit une leçon d’architecture, il obtient le Prix Agha Khan en 1980. Lors de l’indépendance algérienne, il occupe le poste de premier responsable des monuments historiques d’Algérie.
[3] Il s’agit de la répartition de la ville en zones distinguées à partir de leur fonction. Selon ce principe, la ville serait composée de zones réservées à l’activité industrielle, d’autres aux affaires, à l’habitat, aux loisirs et autres.
[4] Deluz Jean-Jacques, Le tout et le fragment, Alger, barzakh, mai 2010, pour l’édition en Algérie, p. 89, 380 p.
[5] Fernand Pouillon a construit de nombreuses cités et complexes touristiques en Algérie, comme les cités d’Alger, Diar el Mahçoul, diar el Saada et le complexe des Andalouses d’Oran.
[6] A lire : Ravereau André, Le M’Zab, une leçon d’architecture, nouvelle édition Actes Sud-Sindbad, Arles, 2003.
[7] Deluz Jean-Jacques, Le tout et le fragment, Alger, barzakh, mai 2010, pour l’édition en Algérie, p. 31, 380 p.
[8] Roche Manuelle, Le M’Zab, – Architecture Ibadite en Algérie, Arthaud, 1973, p. 23, 131 p.
[9] Pour reprendre le titre du livre de Bernard Rudofsky dont le sous titre est « Ce que enseignent les villes primitives ». De mémoire, ce livre que je cite régulièrement à mes étudiants a été publié en 1964. Il a suscité un débat international autour des sites construits avec des matériaux classiques. Je doute, cependant, que tous ceux qui font référence à ce type d’architecture aient lu le livre. On a tendance à utiliser l’expression architecture sans architectes comme un slogan.
[10] Entretien réalisé par moi-même par écrit. Il est publié dans la lettre universitaire Passerelle n°02 (de l’Institut d’Urbanisme de Paris), octobre 2005.
[11] De mémoire, Manuelle Roche a utilisé cette expression lors d’un entretien qu’elle a tenu avec la participation d’André Ravéreau, dans l’émission de France Culture « Métropolitain » en 2004, animée alors par François Chaslin.
[12] Je ne sais pas si ce texte est publié.
[13] Le village de Gourna, construit sur la rive ouest de Louxor, a été conçu en respectant l’architecture traditionnelle et l’utilisation des matériaux locaux (briques en terre crue, voûtes nubiennes, système de ventilation naturel).
[14] HADJ-NACER (Abderrahmane), La martingale algérienne, – Réflexion sur une crise, Editions Alger, Barzakh, septembre 2011, 238 p.
[15] Plan d’Occupation des Sols.


Une réflexion au sujet de « De l’urbanisation sans urbanistes à l’urbanisation sans visionnaires »

  1. Bonjour,

    Merci pour cet article qui rend hommage à des architectes précurseurs qui ont su transmettre une autre façon de concevoir et rappeler que le nécessaire, le suffisant, la juste mesure, la simplicité,le respect du lieu et des conditions socio-environnementales, sont aussi des critères de qualité pour un projet architectural et/ou urbain, comme le prouve les ksour et autres ensembles vernaculaires en Algérie et ailleurs.
    L’article de T. Pacquot a été publié en 2009: Thierry Paquot, « Hassan Fathy, construire avec ou pour le peuple? », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, 109 | 2009, 15-25.

    Bachar k.

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *